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1. Retvenko

Retvenko s‑a sprijinit de bar, vârându‑şi nasul în 
păhărelul murdar. Whisky‑ul nu‑l încălzise. Nimic nu te 
putea încălzi în oraşul acela blestemat. Şi nici nu aveai 
cum să scapi de duhoarea lui înecăcioasă — apă de san‑
tină, scoici, piatră umedă — care părea să se fi impregnat 
în porii lui Retvenko, de parcă s‑ar fi scufundat în esenţa 
oraşului, asemănătoare celei mai proaste ceşti de ceai din 
lume.

Duhoarea se simţea cel mai tare în Butoi, mai ales 
într‑o speluncă precum aceea, o tavernă înghesuită la par‑
terul uneia dintre cele mai jalnice clădiri cu apartamente, 
cu tavanul curbat de vreme şi din pricina construcţiei 
de mântuială, cu grinzile înnegrite de funinginea de la 
un şemineu care nu mai mergea de mult, pentru că i se 
înfundase coşul. Podeaua era acoperită cu rumeguş, ca să 
absoarbă berea vărsată pe jos, voma şi alte lichide asupra 
cărora muşteriii localului ar fi putut scăpa controlul. Ret‑
venko s‑a întrebat de câtă vreme nu mai fuseseră curăţate 
duşumelele. Şi‑a vârât nasul şi mai adânc în pahar, inha‑
lând aroma dulce a whisky‑ului prost. I s‑au umezit ochii.

— Se bea, nu se trage pe nas, i‑a zis barmanul râzând.
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Retvenko şi‑a pus paharul jos şi s‑a uitat la el cu 
privirea înceţoşată. Avea gâtul gros şi pieptul bombat — 
bătăuş în toată regula. Retvenko îl văzuse de mai multe 
ori aruncând în stradă câte un muşteriu gălăgios, dar îţi 
era greu să‑l iei în serios văzându‑l îmbrăcat după moda 
caraghioasă adoptată de tinerii din Butoi — o cămaşă roz 
cu mâneci atât de strânse pe bicepşi, încât păreau gata 
să pocnească şi o vestă stridentă, cu carouri portocalii şi 
roşii. Semăna cu un crab transformat în dandy.

— Zi‑mi o chestie, i‑a răspuns Retvenko, care vorbea 
prost kerchiana, mai ales după câteva pahare. De ce pute 
oraşul ăsta? Ca o supă râncedă. Ca o chiuvetă plină cu 
vase murdare.

Barmanul a izbucnit în râs:
— Aşa‑i Ketterdamul. O să te obişnuieşti.

Retvenko a clătinat din cap. Nu voia să se obişnu‑
iască cu oraşul şi nici cu duhoarea lui. Slujba lui la consi‑
lierul Hoede fusese plicticoasă, dar măcar încăperile casei 
lui erau mereu uscate şi călduroase. Ca Grisha angajat 
cu contract, Retvenko era foarte apreciat în casa con‑
silierului, care îl ţinea în puf, mereu cu burta plină. Pe 
vremea aceea, îl blestema pe Hoede, pentru că se săturase 
să tot însoţească navele care transportau mărfuri scumpe 
peste mare şi nu‑i conveneau deloc termenii contractului 
pe care îl semnase prosteşte ca să scape din Ravka după 
războiul civil. Dar acum? Acum, se gândea întruna la ate‑
lierul Grisha din casa lui Hoede, la focul care ardea voios 
în şemineu, la pâinea neagră cu unt şi la feliile groase de 
şuncă. După moartea lui Hoede, Consiliul Comercial ker‑
chian îi permisese lui Retvenko să plece în voiaj pe mare 
ca să‑şi poată răscumpăra contractul. Era plătit foarte 
prost, dar ce alte variante avea? Era un Furtunos Grisha 
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într‑un oraş ostil şi nu avea alte talente decât cele cu care 
se născuse.

— Încă unul? a întrebat barmanul, făcând semn spre 
paharul gol al lui Retvenko.

Dar Retvenko şovăia. Nu trebuia să‑şi irosească banii. 
Mai trebuia să‑şi închirieze serviciile pentru încă un vo‑
iaj, poate două, ca să completeze suma necesară pentru 
răscumpărarea contractului şi pentru o cabină la clasa a 
treia pe o navă care să‑l ducă înapoi în Ravka. Era tot ce‑i 
trebuia.

Trebuia să ajungă la docuri într‑o oră. Fuseseră anun‑
ţate furtuni, aşa că echipajul avea nevoie ca Retvenko să 
controleze curenţii de aer şi să ghideze nava spre portul 
în care voiau să ajungă. Retvenko nu ştia care era desti‑
naţia şi nici nu‑l interesa. Căpitanul avea să‑i dea coor‑
donatele, iar el avea să umfle pânzele sau să domolească 
furtuna. Apoi avea să‑şi încaseze plata. Dar deocamdată 
nu bătea vântul. Poate reuşea să doarmă în prima parte a 
călătoriei. Retvenko a bătut cu palma în bar şi a încuviin‑
ţat din cap. Ce era să facă? Merita şi el un pic de alinare 
pe lumea asta.

— Nu‑s curier, a mormăit el.
— Ce‑ai zis? a întrebat barmanul, turnându‑i încă un 

pahar.
Retvenko a dat plictisit din mână. Bădăranul din faţa 

lui n‑ar fi avut cum să înţeleagă. Îşi ducea viaţa în obscu‑
ritate. Sperând să obţină ce? Încă un sfanţ în buzunar? O 
privire caldă din partea unei fete drăguţe? Habar n‑avea 
ce înseamnă gloria în luptă, ce înseamnă să fii venerat.

— Eşti ravkan?
Deşi mintea îi era învăluită de pâcla băuturii, Ret‑

venko a devenit brusc atent:
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— De ce?
— Fără un motiv anume. Dar vorbeşti ca un ravkan. 

Retvenko şi‑a impus să se calmeze. Veneau mulţi 
ravkani la Ketterdam în căutare de lucru. Nimic din în‑
făţişarea lui nu‑l trăda că era Grisha. Propria‑i laşitate l‑a 
umplu de scârbă — faţă de sine, faţă de barman, față de 
orașul ăsta.

Tot ce voia era să‑şi savureze băutura în linişte. În 
tavernă nu era nimeni care să‑i poată face necazuri şi 
Retvenko ştia că, deşi barmanul era musculos, ar fi putut 
să‑l pună la pământ fără probleme. Dar dacă erai Grisha, 
puteai da de necaz chiar şi când stăteai liniştit. În ultima 
vreme, prin Ketterdam circulau zvonuri despre niște 
dispariții — Grisha care dispăreau de pe stradă sau din 
casele lor, răpiţi, probabil, de negustorii de sclavi şi vân‑
duţi la licitaţie. Însă Retvenko va avea grijă să nu cadă în 
mâna lor, mai ales acum, când mai avea puţin şi îşi putea 
cumpăra bilet de întoarcere în Ravka.

A dat de duşcă păhărelul de whisky, a trântit o mo‑
nedă pe tejghea şi s‑a ridicat de pe taburetul de la bar. N‑a 
lăsat bacşiş. Cine voia bani n‑avea decât să muncească.

Retvenko a simţit că se clatină uşor când a ieşit pe 
uşă, iar duhoarea umedă nu făcea decât să‑i înteţească 
ameţeala. A plecat capul şi a pornit spre Portul Patru, 
aşteptând ca mersul să‑i limpezească mintea. Încă două 
călătorii, şi‑a repetat el. Alte câteva săptămâni pe mare, 
alte câteva luni în acest oraş. Va reuşi să le îndure. Se 
întrebă dacă îl aştepta în Ravka vreunul dintre vechii lui 
prieteni. Se zvonea că tânărul rege era foarte generos cu 
graţierile, întrucât îşi dorea să reconstruiască Armata a 
Doua, alcătuită din militari Grisha, care fusese decimată 
de război.
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— Încă două călătorii, a zis el cu voce tare, bătând din 
picioare ca să şi le dezmorţească. 

Cum de era atât de frig şi de umed, deşi venise pri‑
măvara? Cine trăia în Ketterdam se simţea ca şi când 
ar fi fost prins la subsuoara rece a unui uriaş de gheaţă. 
Retvenko mergea tremurând de‑a lungul Grafcanalului, 
la cotul căruia se zărea Insula Vălul Negru. Pe vremuri, 
acolo îşi înmormântau morţii bogătaşii kerchieni, în 
căsuţe de piatră deasupra nivelului apei. O ciudăţenie 
a climei făcea ca insuliţa să fie învăluită în ceţuri mişcă‑
toare, şi umbla zvonul că ar fi fost bântuită. Retvenko a 
iuţit pasul. Nu era superstiţios — când erai înzestrat cu 
o putere ca a lui, nu aveai niciun motiv să te temi de ce 
ar putea să se ascundă în întuneric —, dar cui îi plăcea să 
treacă pe lângă un cimitir?

S‑a înfăşurat mai bine în palton şi a pornit în grabă 
pe Havenstraat, fiind atent la mişcările din pasajele întor‑
tocheate. În scurtă vreme, urma să se întoarcă în Ravka, 
unde avea să umble pe străzi fără teamă. Presupunând că 
ar fi fost graţiat.

Retvenko s‑a zgribulit stânjenit în palton. Războiul 
îi învrăjbise pe Grisha, împărţindu‑i în două tabere, iar 
tabăra lui fusese foarte brutală. Retvenko omorâse foşti 
camarazi, civili, chiar şi copii. Dar trecutul nu mai putea 
fi schimbat. Regele Nikolai avea nevoie de soldaţi şi Ret‑
venko era un soldat foarte bun. 

Retvenko a salutat din cap garda înghesuită în ca‑
bina strâmtă de la intrarea în Portul Patru şi a aruncat o 
privire peste umăr, să se asigure că nu fusese urmărit. Şi‑a 
croit drum pe lângă containerele de marfă până la docuri, 
s‑a dus la cheiul unde era ancorată nava lui şi s‑a aşezat 
la rând ca să‑l treacă ofiţerul secund în registru. Retvenko 

razbunarea ciorilor_14 aprilie2017_BT.indd   17 4/14/2017   12:40:37 PM

Stamp



Leigh Bardugo

fiction connection
18

l‑a recunoscut din alte voiajuri, mereu preocupat şi prost 
dispus, cu gâtul subţire înălţându‑i‑se din gulerul palto‑
nului. Ţinea în mână un teanc gros de documente, iar 
Retvenko a zărit printre ele şi sigiliul purpuriu al unui 
membru în Consiliul Comercial kerchian. În Ketterdam, 
aceste sigilii erau mai valoroase decât aurul, întrucât asi‑
gurau cele mai bune locuri de ancorare din port şi acces 
preferenţial la docuri. Şi de ce aveau parte consilierii de 
un asemenea respect, de astfel de privilegii? Mulţumită 
banilor. Căci misiunile lor aduceau profit oraşului. Pu‑
terea însemna ceva mai mult în Ravka, unde natura se 
supunea puterii Grisha, iar ţara era condusă de un rege 
adevărat, nu de o mână de comercianţi parveniţi. E drept 
că Retvenko încercase să‑l detroneze pe tatăl actualului 
rege, dar observaţia rămânea în picioare.

— Deocamdată nu îmbarcăm restul echipajului, a spus 
secundul când Retvenko i‑a spus cum îl cheamă. Poţi să 
stai la căldură în biroul şefului de port. Aşteptăm semna‑
lul de la Consiliul Mareelor.

— Vasăzică aşa, a răspuns Retvenko cu un aer indiferent.
A aruncat o privire spre unul dintre turnurile negre, 

în formă de obelisc, care se înălţau deasupra portului. 
Dacă ar fi existat o şansă ca membrii din Consiliul Ma‑
reelor să‑l poată vedea din turnurile lor de veghere, le‑ar 
fi arătat ce credea despre ei cu ajutorul câtorva gesturi 
edificatoare. Cică erau Grisha, dar ridicaseră vreodată 
măcar un deget ca să‑i ajute pe ceilalţi Grisha din oraş? 
Ca să‑i ajute pe cei mai puţin norocoşi, cărora le‑ar fi 
prins bine puţină generozitate?

— Nu, n‑au ridicat niciun deget, şi‑a răspuns el cu voce 
tare. 

Secundul s‑a încruntat:
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